Wednesday, February 18, 2026

NHỮNG NGƯỜI MUÔN NĂM CŨ

 Huy Phương

 

Âm nhạc thường mang kỷ niệm của quá khứ. Âm nhạc không có phần hoài tưởng là những nốt nhạc vô hồn. Tôi xin cám ơn nhạc sĩ Phạm Đình Chương đã cho chúng ta bài “Ly Rượu Mừng” bất hủ. Những năm đón giao thừa trong nhà tù tập trung giữa không khí giá lạnh của miền Bắc, chúng tôi hát “Ly Rượu Mừng” mà dàn dụa nước mắt nhớ lại những mùa xuân êm ấm đã qua, mà buồn đến vận nước, mà thương mẹ, nhớ em, nghĩ đến đàn con nheo nhóc. 

Chính những hình ảnh “người công nhân ấm no”, “binh sĩ lên đàng,” “chúc non sông hoà bình” làm bọn cai tù không để ý, mà chúng tôi ẩn dấu nỗi niềm “có bà mẹ già, từ lâu mong con mắt vương lệ nhoà”, “bước con về hoà nỗi yêu thương…”, “đợi anh về trong chén tình đầy vơi,” và “nhấc cao ly này! hãy chúc ngày mai sáng trời tự do!” Bài hát này chúng ta đã nghe đi nghe lại nhiều lần như là một thứ biểu tượng cho ngày Xuân bên cạnh tiếng pháo hay chiếc bánh chưng xanh. 

Chúng ta đi, mang theo Ly Rượu Mừng. 

Nhưng hôm nay Phạm Đình Chương đã không còn nữa! 

Xuân đến chúng ta nghe “Anh Cho Em Mùa Xuân”, mà người làm thơ Kim Tuấn cũng như người nhạc sĩ phổ thơ Nguyễn Hiền cũng đã ra đi. 

Xuân đến chúng ta hát “Xuân Này Con Không Về” làm sao khỏi nghĩ đến giọng hát Duy Khánh, nghe câu “thấy hoa mai nở anh mới biết xuân về hay chưa” lại nhớ Nhật Trường, cả tiếng đàn của Vô Thường trong Xuân Tha Hương như còn réo rắt đâu đây! 

Người Huế nhớ Mậu Thân với “Những Con Đường Trắng”,“Chuyện Một Chiếc Cầu Đã Gãy” làm sao quên được Trầm Tử Thiêng. 

Thắp một nén hương thơm, để nghe lại Sĩ Phú, Ngọc Lan… 

Xa hơn là Văn Phụng, Dương Thiệu Tước, Ngọc Bích, Nhật Bằng, Minh Trang, Vũ Thành, Hoàng Trọng…kể làm sao hết! 

Tất cả đều đã đi qua, nhưng hình như họ vẫn còn đâu đây, phảng phất lời thơ, tiếng nhạc gần gũi bên chúng ta. Chúng ta mang theo họ trong hành trang của chuyến ly hương dài và có khi là vô tận. Có khi nào bạn nghĩ đến những người đã khuất, đã rải hương hoa trên con đường chúng ta đang đi không? 

“Những người muôn năm cũ

Hồn ở đâu bây giờ?” 

Huy Phương

Thursday, February 12, 2026

 

BUỔI RA MẮT TÂN BAN CHẤP HÀNH KHU HỘI CỰU TNCT/VN NAM CALIFORNIA & HỌP MẶT TÂN NIÊN.
NGUYỄN QUỐC LÂN
 
Very honored to join other elected officials to share our thoughts at the Year End Celebration of the Former Political Prisoners Association. These men spent their best prime years fighting for our freedom in South Viet Nam, imprisonment many years afterward, and struggling to adapt to a new life in the new land

Rất hãnh diện cùng các bạn dân cử chia sẽ cảm nhận của mình tại buổi lễ của Hội Cựu Tù Nhân Chính Trị. Những vị này đã hy sinh tuổi thanh niên của mình để chiến đấu bảo vệ miền Nam, rồi trãi qua nhiều năm tù tội, và vật lộn để thích ứng với cuộc sống mới tại xứ người.
 

Dân Biểu Tạ Đức Trí Địa Hạt 70 trao bảng Vinh Danh cho Hội Trưởng Khu Hội Cựu TNCT/VN Nam California.
 
 Thị Trưởng Thành Phố Westminster Nguyễn Mạnh Chí phát biểu
 
 LS Nguyễn Quốc Lân Ủy Viên Giáo Dục Học Khu Garden Grove phát biểu.
 
 Hậu Duệ VNCH phát biểu


 DÂN BIỂU TRÍ TẠ THAM DỰ SINH HOẠT CỦA KHU HỘI CỰU TÙ NHÂN CHÍNH TRỊ NAM CALI.


(GARDEN GROVE, CA) Dân biểu Trí Tạ đã tham dự sinh hoạt của Khu Hội Cựu Tù Nhân Chính Trị cùng với các dân cử địa phương và một số tổ chức hội đoàn vào trưa thứ Bảy, ngày 2 tháng 2 tại trụ sở cộng đồng.

Dân biểu Trí Tạ đã ngỏ lời cám ơn những đóng góp của ông Nguyễn Hữu Thắng, Hội Trưởng Khu Hội và các thành viên vào các sinh hoạt cộng đồng và luôn hỗ trợ thế hệ tiếp nối. Dân biểu cũng trao nghị quyết vinh danh cho Hội Cựu Tù Nhân Chính Trị và gửi lời chúc Tết đến các đồng hương tham dự
 (Kính mời xem Video Clip đính kèm trong Email)


Friday, February 6, 2026

THUYỀN NHÂN VÀ NHÂN QUYỀN

 


Kính thưa quý đồng hương,
Như đã thông báo, trong 3 ngày từ 27 đến 29 tháng 12 năm 2025, nhóm công tác của Ủy Ban Liên Lạc Người Tỵ Nạn Việt Nam tại Nhật Bản đã đến Himeji và Hikone để chiếu phim và video ngắn theo chủ đề THUYỀN NHÂN VÀ NHÂN QUYỀN. Tại Liên hoan Phim này, mọi người đến không chỉ để xem phim, mà để cùng nhau dừng lại, lắng nghe và nhìn sâu vào một hành trình đã in dấu rất đậm trong lịch sử dân tộc Việt Nam suốt nửa thế kỷ qua, đó là hành trình của thuyền nhân Việt Nam. Đồng thời, đây cũng là dịp để suy ngẫm về tình trạng nhân quyền tại Việt Nam hiện nay về căn bản vẫn chưa có thay đổi đáng kể nào so với thời điểm bùng phát làn sóng người tỵ nạn vượt biên vượt biển vào nửa thế kỷ trước đây.
Trong khuôn viên trại tỵ nạn Himeji cũ, nhiều đồng hương tham dự đã cảm nhận rất rõ rằng mình không chỉ đang xem lại một câu chuyện của quá khứ, mà đang đứng giữa ký ức của chính cộng đồng mình để được nhắc nhở rằng tự do hôm nay không phải là điều tự nhiên có sẵn, mà là kết quả của vô số lựa chọn sinh tử, đẫm máu và nước mắt. Buổi chiếu cũng đã dâng tràn cảm xúc với nhiều tiếng nấc nghẹn ngào theo từng thước phim.
Còn tại Hikone, với sự tham dự của rất nhiều bạn trẻ đến Nhật chưa đầy 10 năm, những bộ phim ấy tiếp tục mở ra những cuộc trò chuyện rất đời, rất thật. Ở đó, nhân quyền không chỉ được nói đến như quyền tự do ngôn luận hay chính kiến, mà còn là quyền được lao động trong điều kiện an toàn, được mưu sinh mà không bị bóc lột, được sống trong một môi trường lành mạnh, và được đối xử công bằng trong xã hội mà chúng ta đang góp phần xây dựng mỗi ngày.
Nhật Bản là một xã hội pháp trị, coi trọng các giá trị dân chủ và nhân quyền. Chính vì vậy, việc nhìn lại hành trình thuyền nhân không chỉ để tưởng niệm quá khứ, mà còn để tự hỏi mình đang sống như thế nào với những giá trị mà mình đang thụ hưởng. Chúng ta đã trân trọng chúng đến đâu, và đã làm gì để gìn giữ chúng cho thế hệ sau?
Ấn tượng nhất trong Liên hoan phim lần này là sự hiện diện của nhiều thế hệ cùng ngồi lại với nhau. Những người đi trước kể lại ký ức bằng trải nghiệm khó quên trong đời. Những người trẻ lắng nghe, đặt câu hỏi và thể hiện mong muốn tiếp nối. Chính sự gặp gỡ ấy đã cho thấy cộng đồng người Việt tại Nhật Bản không chỉ tồn tại, mà vẫn đang âm thầm trưởng thành trong nhận thức, trong trách nhiệm, và trong chiều sâu nhân văn.
Liên hoan phim không nhằm khơi lại hận thù, cũng không nhằm cổ súy cho các chính kiến cực đoan. Mục đích của chúng ta là lắng nghe, thấu hiểu và suy ngẫm về lịch sử, về thân phận con người, và về trách nhiệm của mỗi cá nhân trong xã hội hiện đại, từ việc lên tiếng bênh vực, đấu tranh đòi công lý, cho đến cách chúng ta đối xử với nhau trong cộng đồng.
Sự hiện diện của quý đồng hương tại Himeji và Hikone trong những ngày qua chính là một lời khẳng định lặng lẽ nhưng mạnh mẽ rằng: cộng đồng người Việt tại Nhật Bản vẫn quan tâm, vẫn kết nối, và vẫn không quay lưng với những giá trị phổ quát của nhân quyền và nhân phẩm.
Chúng tôi tin rằng, khi rời khỏi hội trường chiếu phim, mọi người ra về không chỉ mang theo cảm xúc, mà còn mang theo một sự nhắc nhở cho chính mình rằng tự do là điều cần được gìn giữ mỗi ngày. Và nhân quyền chỉ thực sự có ý nghĩa khi được sống, được bảo vệ và được truyền lại cho các thế hệ mai sau.
Xin chân thành cảm ơn quý cô chú, anh chị và các bạn đã cùng nhau tạo nên những khoảnh khắc rất ý nghĩa trong Liên hoan phim lần này.
Ủy Ban Liên Lạc Người Tỵ Nạn Việt Nam tại Nhật Bản

NHỮNG NGƯỜI MUÔN NĂM CŨ

  Huy Phương   Âm nhạc thường mang kỷ niệm của quá khứ. Âm nhạc không có phần hoài tưởng là những nốt nhạc vô hồn. Tôi xin...